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I’m  in  a  new  world[1].  I’ve  left  secure  employment  at  the  University  of  California  for  London  and  returned  to  the  kind  of

life  I  led  for  a  decade  from  my  mid-­20s,  when  I  was  a  member  of  what  we  now  call  the  precariat/cognitariat.  

But  this  isn’t  just  about  me.  It’s  the  first  time  since  those  days  that  I’m  without  a  television.  In  my  previous  years  of

precariousness,  two  pressures—or  were  they  preferences?—  compelled  me  to  live  minus  TV.  Materially,  I  couldn’t

afford  one.  And  ideologically,  I  regarded  it  as  both  a  symbol  and  a  means  of  blindsiding  people  through  pleasurable

distraction.  

Then  I  discovered  media  and  cultural  studies  and  learnt  that  I  wasn’t  supposed  to  believe  such  things.  Why?  I  was  told

that  the  public  was  comprised  of  agile,  skillful,  unpredictable  readers.  The  potential  of  soap  opera,  for  example,  to

touch  them  deserved  respect  rather  than  condemnation.  

Life  with  or  without  television  became  more  confusing  than  my  longstanding  leftist  functionalism  would  allow  once  I

proceeded  to  consult  the  views  of  cultural  sages  who  believed  in  active  audiences.  Doris  Lessing  regarded

mystification  by  the  bourgeois  media  as  a  virtual  given  for  skeptical  readers:  ‘Asked  in  a  moment  of  repletion  what

they  believe,  their  answers  would  have  little  to  do  with  the  garbage  they  have  imbibed  ‘just  for  a  laugh’’  (1990:  18).

Stuart  Hall  said:  ‘I  speak  and  talk  to  the  radio  and  the  TV  all  the  time.  I  say,  ‘that  is  not  true’  and  ‘you  are  lying  through

your  teeth’  and  ‘that  cannot  be  so’.  I  keep  up  a  running  dialogue'.  Foucault  noted  ‘[o]n  se  plaint  toujours  que  les

médias  bourrent  la  tête  des  gens.  Il  y  a  de  la  misanthropie  dans  cette  idée.  Je  crois  au  contraire  que  les  gens

réagissent;;  plus  on  veut  les  convaincre,  plus  ils  s’interrogent’  [Some  complain  that  the  media  brainwash  people.  This

seems  misanthropic  to  me.  I  believe  that  people  resist;;  the  more  one  tries  to  convince  them,  the  more  they  ask

questions][2]  (2001:  925,  927).  

In  any  event,  when  I  encountered  media  and  cultural  studies,  I  discovered  that  my  childhood  enjoyment  of  TV  (Mister

Ed,  The  Avengers,  The  Man  From  U.N.C.L.E.,  Monty  Python’s  Flying  Circus,  Not  Only  …  But  Also,  The  Mavis

Bramston  Show,  Match  of  the  Day,  Thierry  la  Fronde,  At  Last  the  1948  Show,  My  Favorite  Martian,  The  Big  Match,  Le



chagrin  et  la  pitié,  The  Addams  Family,  Flower  Pot  Men)  was  correct  and  my  later  denunciation  of  it  not  so.  

So  my  perspective  altered;;  but  I  still  couldn’t  afford  a  set.  So  I  taught  television  in  universities  without  owning  one.

Eek.  Guilty  pleasures  transformed  into  the  absence  of  guilty  pleasures,  and  an  ensuing  meta-­guilt—guilt  about  the

lack  of  conventional  guilt.  Then  I  got  a  ‘proper’  job  and  bought  a  television.  

Now  I’m  back  where  I  was  twenty  years  ago,  but  for  subtly  distinct  reasons.  

I  left  LA  for  London  a  few  days  ago  to  move  in  with  someone  for  the  first  time  since  Seinfeld  became  a  hit.  My  fiancée
Sara  has  a  7-­year  old  son.  She  is  opposed  to  having  a  television  set  in  our  new  home,  for  aesthetic  and  parental

reasons.  She  worries  that  TVs  are  eyesores  that  dominate  small  apartments.  And  her  experience  of  having  one  was

of  watching  programs  she  neither  greatly  enjoyed  nor  benefited  from,  simply  because  the  device  was  there  and  easily

used;;  she  makes  more  discriminating  decisions  on  what  to  watch  now  that  she  seeks  TV  programs  out  on-­line.  And

since  she  began  life  without  a  television  four  years  ago,  her  son  sleeps  better  and  engages  more  easily  in

conversation,  play,  reading,  walking  on  the  heath,  and  so  on.  

So  for  now  at  least,  I’m  neither  teaching  television  nor  living  with  it.  This  is  all  rather  new  for  me,  as  it  runs  counter  to

both  my  experience  of  full-­time  employment  and  my  intellectual-­political  line.  It’s  stimulating  me  to  think  differently.  

Richard  Hoggart  developed  a  sorrowful  paradox  a  while  back  that  is  giving  me  pause:  ‘Liberty  is  the  freedom  to  be

abused  and  to  be  constantly  urged  to  consume  garbage’  (1995:  61).  And  some  of  the  latest  research  into  the  impact

of  television  viewing  on  the  young  can  easily  arouse  an  awkward  part  of  my  cultural  studies  prof’s  lizard  thinking:  in

quiet  moments  that  must  never  be  shared  on  the  keynote  circuit,  I  ask  myself  ‘does  TV  rot  your  brain?’  

Perhaps  I’ve  been  guilty  in  the  past  of  what  Adorno  called  ‘an  ironic  toleration’  of  television  (1975:  16),  ignoring

Althusser’s  precept  that  the  principal  task  of  our  beloved  is  ‘cramming  every  ‘citizen’  with  daily  doses  of  nationalism,

chauvinism,  liberalism,  moralism,  etc’  (1971:  154)  and  Virilio’s  criticism  that  television  ‘no  longer  has  the  task  of

informing  or  entertaining  the  mass  of  viewers,  but  of  exposing  and  invading  individuals’  domestic  space’  (2000:  59).

Then  again,  I  am  equally  haunted  by  Dallas  Smythe’s  provocation  from  sixty  years  ago  about  TV’s  harshest  critics,

‘who  are  best  qualified  by  virtue  of  the  fact  that  “they  wouldn’t  have  a  television  set  in  the  house”’  (2004:  319).

So  I’m  more  confused  than  ever.  And  you?

  

Toby  Miller  is  20%  of  a  Professor  of  Media  and  Cultural  Studies  at  Cardiff  University.  You  can  follow  his

misadventures  at  tobymiller.org  and  the  ‘culturalstudies’  podcast  on  iTunes  or  as  an  application  for  your  smartphone.

  

  



[1]  Thanks  to  Sara  Ayech  for  her  help.

[2]  Thanks  to  Dana  Polan  and  Dominic  Thomas  for  endorsing  my  translation  of  this  sequence,  which  differs  from  the
usual  version.
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